অদৃশ্য মুদ্রা

বাংলাদেশে মানুষ যখন কারও জীবনের হিসাব কষে, তারা মনে মনে একটা নীরব তালিকা মিলিয়ে নেয়। সেটা সবসময় একই প্রশ্নে গিয়ে শেষ হয় — আর প্রশ্নটা আসলে আপনাকে নিয়েই নয়।

একটা কারখানা-শহরে মানুষ কীভাবে একে অপরকে মেপে নেয় খেয়াল করুন, শুনতে পাবেন একটা ছোট্ট, অলিখিত প্রশ্নমালা। কমবেশি এমন:

„তুমি চাকরি করো? ফ্যাক্টরি ভালো? স্যালারি ঠিক আছে? বোনাস পাবা? …ফ্যাক্টরিতে অর্ডার আছে?“

তোমার কি কাজ আছে? কারখানাটা কি ভালো? বেতন কি ঠিকমতো দেয়? বোনাস পাবে তো? আর তারপর, যে প্রশ্নটা নীরবে বাকি সব প্রশ্নের উত্তর ঠিক করে দেয়: কারখানায় কি অর্ডার আছে?

আমি ওই জগতের ভেতরে বছরের পর বছর কাটিয়েছি, আর তালিকাটা কীভাবে সাজানো তা খেয়াল করতে আমার কিছুটা সময় লেগেছে — কারণ এটা উল্টো করে সাজানো। শুনতে মনে হয় ব্যক্তিগত থেকে সাধারণের দিকে ওঠা একটা সিঁড়ি। আসলে এটা উল্টো দিকে বয়ে চলা একটা নদী।

সবকিছু অর্ডার থেকেই বয়ে আসে

সূত্রটা ধরুন। বেতন নির্ভর করে কারখানাটা সচল কি না তার ওপর। কারখানা সচল কারণ সেটা চলছে। সেটা চলছে কারণ লাইনে কাজ আছে। আর লাইনে কাজ আছে কারণ, বহু দূরে কোথাও, একজন ক্রেতা একটা অর্ডার দিয়েছেন।

তাই রাস্তার শেষ প্রশ্নটা — কারখানায় কি অর্ডার আছে? — আসলে বাকি সবকিছুর প্রথম কারণ। ঈদের আগের বোনাস, সময়মতো দেওয়া ঘরভাড়া, আরও একটা বছর স্কুলে টিকে থাকা সন্তান, হ্যাঁ, আমার কারখানাটা ভালো — এটুকু বলতে পারার ছোট্ট মর্যাদা — সবটুকুই শেষমেশ ঝুলে থাকে এমন একটা ক্রয়াদেশের ওপর, যা শ্রমিক কখনও চোখেও দেখবে না।

এটাই সেই অদৃশ্য মুদ্রা। মজুরি নয় — মজুরির পেছনের অর্ডার। মিলান বা ম্যানচেস্টারের কোনো এক ব্যবসায়ী স্ক্রিনে কনফার্ম-এ চাপ দেন, আর ছয় হাজার কিলোমিটার দূরে কয়েকশো পরিবার নীরবে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে। ওই ক্লিকের ভার ক্রেতা খুব কমই অনুভব করেন। শ্রমিক আর কিছুই অনুভব করে না।

আর যখন একটা অর্ডার হারিয়ে যায়

একই শৃঙ্খল উল্টো দিকেও চলে, আর চলে নীরবে। বাতিল হওয়া, অর্ধেক হয়ে যাওয়া, বা অন্য দেশে সরে যাওয়া একটা অর্ডার খবর হয় না। সেটা দেখা দেয় সময়ের আগে শেষ হয়ে যাওয়া একটা শিফট হয়ে। একটা বোনাস যেটা „দেরি হচ্ছে“। একটা লাইন যেটা নীরব হয়ে যায়। একটা নাম যেটা পরের মাসে আর হাজিরা খাতায় থাকে না। কোনো একক খলনায়ক নেই, কোনো শিরোনাম নেই — শুধু অদৃশ্য মুদ্রা একটা জায়গা থেকে নিঃশেষ হয়ে যায়, একবারে একটা করে না-দেওয়া অর্ডারে।

এ-কারণেই আমি সোর্সিংকে কখনও নিছক একটা স্প্রেডশিট হিসেবে দেখতে পারিনি। প্রতিটা লাইন-আইটেমের পেছনে আছে এমন এক জীবিকা, যে সিদ্ধান্তে যার কোনো ভোট ছিল না, অথচ যাকে তার পুরো মূল্য বহন করতে হবে।

আসলে কীসে অর্ডার আসতে থাকে

তাই এই শৃঙ্খলটা কীভাবে টিকে থাকে যাঁরা ভাবেন, তাঁদের জন্য আসল প্রশ্নটা এই: কোন জিনিসটা একজন ক্রেতাকে পরের অর্ডারটা দিতে বাধ্য করে — আর তার পরেরটাও?

সেটা সবচেয়ে জোরালো প্রতিশ্রুতি নয়। যে বাজারে প্রতিটা কারখানা কসম খায় „সেরা দাম, সেরা মান, একশো ভাগ“, সেখানে প্রতিশ্রুতির আর কোনো অর্থ থাকে না। পরের অর্ডারটা যে জিনিস এনে দেয় তা আরও নিরস আর অনেক বেশি মূল্যবান: এমন নির্ভরযোগ্যতা, যা ক্রেতা যাচাই করতে পারেন। আপনি কি সময়মতো পাঠিয়েছিলেন। আপনি কি পুরোটা পাঠিয়েছিলেন। একটা সমস্যার কথা আপনি কি তখনই সত্যি করে বলেছিলেন, যখন সেটা ঠিক করার মতো সময় তখনও ছিল। পরের মৌসুমের অর্ডার যখন ভাগ হয়, ক্রেতা তখন এটাই মনে রাখেন।

এ-কারণেই আমাদের কাছে সময়মতো ডেলিভারি আর সাদামাটা স্বচ্ছতা কোনো কমপ্লায়েন্সের সাজসজ্জা বা ব্রোশিওরের একটা সুন্দর বাক্য নয়। এগুলোই সেই ব্যবস্থা যা অদৃশ্য মুদ্রাটাকেই রক্ষা করে। একটা কারখানা যত পয়েন্ট OTIF অর্জন করে, যতবার সে লুকানোর বদলে একটা সৎ স্ট্যাটাস দেখায়, ততবারই সেটা একটা ছোট্ট নিশ্চয়তা যে অর্ডার — আর মজুরি, আর বোনাস, আর পড়াশোনা — বইতে থাকবে। যে কারখানাকে বিশ্বাস করা যায় সে তার অর্ডার ধরে রাখে। যে কারখানা তার অর্ডার ধরে রাখে সে তার মানুষদের ধরে রাখে।

এসবের কিছুই বাংলাদেশকে দেওয়া কোনো জ্ঞান নয়, কারণ একটা অর্ডারের মূল্য বাংলাদেশ যেকোনো বহিরাগতের চেয়ে ঢের ভালো বোঝে। এটা কেবল সেই কারণ, যে জন্য আমরা যা গড়ি তা গড়ি। আমরা এখানে চিৎকার করে বলতে আসিনি যে শিল্পটা ভেঙে পড়েছে। আমরা এসেছি যে একটামাত্র সুতোয় গোটা শৃঙ্খল ঝুলে আছে সেটাকে মজবুত করতে — আর সেটাকে দৃশ্যমান করতে, যাতে যারা এর ওপর সবচেয়ে বেশি নির্ভরশীল তারা এর করুণার ওপর একটু কম নির্ভর করে।

এই ব্যবসায় অর্ডারই সবচেয়ে শক্তিশালী মুদ্রা, আর সবচেয়ে অদৃশ্য। একে এমনভাবে সামলান যেন কারও গোটা মাসটা এর ওপর নির্ভর করছে — কারণ সত্যিই করছে।

— A.K. · TB Textile Sourcing · স্লোভেনিয়া, ইইউ
(একজন ইউরোপীয়, যিনি বাংলাদেশে নিট কারখানা চালিয়েছেন — তিনি দেখেছেন কীভাবে একটা দেওয়া অর্ডার পরিশোধিত বোনাসে পরিণত হয়, আর একটা বাতিল অর্ডার পরিণত হয় নীরব, ক্ষুধার্ত একটা মাসে।)